Молодая москвичка Аня — талантливый, но неустроенный художник. Живёт в вечном цейтноте: подработки, съёмные углы, мечты о Париже. Однажды ей заказывают портрет — клиент, француз Пьер, галерист. Он сдержан, она нервничает. Получается нелепо: краски летят, слова путаются. Но он вдруг смеётся — и это меняет всё. Пьер уезжает, оставив визитку. Аня бросает всё и летит за ним — без плана, без языка, с одной надеждой. Париж встречает её дождём и равнодушием. Пьер вежлив, но далёк. Она идёт на
В маленьком городке, где все друг друга знают, случается нелепая трагедия. Подросток Кирилл погибает на стройке — падает с лесов. Его отец, Алексей, не верит в случайность. Он ищет правду, но сталкивается с молчанием: рабочие боятся говорить, начальник отмахивается. Единственная зацепка — слова сына перед смертью. Алексей узнаёт: Кирилл что-то сказал прорабу Семёну. Но что именно — никто не помнит. Или не хочет. Алексей пробивается сквозь стену равнодушия, теряя работу, семью, покой. Каждый шаг