История разворачивается в баре, где компания друзей — Стив, Эшли, Марк и другие — собирается за стойкой. Они пьют, смеются, вспоминают прошлое. Сначала всё просто: анекдоты, глупые шутки. Но с каждой рюмкой разговор становится глубже. Всплывают старые обиды, неловкие моменты, которые давно давили. Стив признаётся, что до сих пор злится на Марка за тот дурацкий поступок пять лет назад. Эшли неожиданно говорит о своём одиночестве — никто не знал, что за её улыбкой скрывается пустота. Шум бара
В маленьком городке на фоне серых будней разворачивается история, которая меняет всё. Взрыв в школе — не просто трагедия, а точка невозврата. Майкл, учитель, пытается собрать себя по кускам. Он видел, как рухнули стены, и теперь сам на грани. Его жена Эмили — где-то между больницей и пустотой дома. Они больше не узнают друг друга. Алекс, подросток с камерой, ловит моменты до и после. Его съёмки — единственное, что связывает разрозненные жизни. Но чем ближе он подходит к правде, тем страшнее