Пыльная дорога малийской глубинки, 1962 год. Молодой социалист Самба ездит по деревням с лекциями о светлом будущем, которое обещает независимость. Он верит в прогресс и справедливость, пока не встречает Лару. Девушка уже выдана замуж насильно, её судьба решена без неё самой. Самба оказывается между двумя мирами: государственной идеей свободы и конкретной человеческой клеткой, в которую заперта Лара. Его убеждения проверяются не на собраниях, а в попытке защитить одного человека от традиции,
Французская глубинка, отпуск. Состоятельная немецкая семья снимает номер в отеле, где царит расслабленная атмосфера провинции. Но один из молодых сотрудников гостиницы относится к гостям иначе, чем требует сервис. За его предупредительностью и готовностью помочь скрывается холодный расчёт. Он втирается в доверие к семье, и его внимание к ним перестаёт быть случайным. Герои, сами того не замечая, впускают в своё размеренное путешествие человека с планом, который держится на одержимости. Поездка,