Ольга Валери

В жарком послеполуденном Токио встречаются двое. Он — американский журналист Джон, уставший, разочарованный, застрявший между войной и миром. Она — молодая японка Эцуко, тихая, с грустью в глазах, работающая в местном кафе. Между ними — пропасть культур, языков, прошлого. Но есть что-то ещё: лёгкость, с которой они понимают друг друга без слов. Прогулки по узким улочкам, разговоры в полумраке баров, долгие взгляды сквозь дым сигарет. Он знает — скоро уедет. Она знает — не сможет последовать за
В маленьком провинциальном кафе мужчина по имени Антуан запирается в туалете и отказывается выходить. Ни уговоры, ни угрозы не помогают. За дверью собираются люди — хозяин заведения, полицейский, случайные посетители. Каждый пытается понять, что происходит. Антуан молчит. Он не пьян, не болен — просто больше не хочет участвовать в этой жизни. Запертая дверь становится границей между ним и миром. Люди за ней спорят, смеются, злятся, но постепенно их раздражение сменяется тревогой. Что, если он