Эрнст Станковски

Война. Австро-Венгрия, 1914 год. Швейк — простодушный солдат с вечной улыбкой и странной логикой. Он не герой, не бунтарь — он просто идёт, куда велят, но всё выходит иначе. Его отправляют на фронт, но поезд едет не туда. Он честно выполняет приказы — и всё рушится. Генералы злятся, офицеры теряют терпение, а Швейк лишь пожимает плечами: «Так точно, господин обер-лейтенант». Он попадает в тюрьму, в психушку, в тыл — но война везде настигает его. Лукавый поручик Лукаш пытается им командовать,
В маленьком городке живёт старый холостяк — профессор Войтек. Он пишет книгу, но всё время отвлекается: во дворе его ждут бездомные кошки. Каждая со своим характером, привычками. Они приходят к нему за едой, а остаются — потому что чувствуют его тихую, одинокую доброту. Соседка Марта ворчит: кошачий вой мешает спать. Местный мальчишка Петрик то дразнит животных, то тайком подкармливает. А сам Войтек будто застрял между миром людей и этим кошачьим царством — тёплым, шершавым, ненавязчивым.