Ута Тэгер

В центре — молодой пианист, Йоханнес. Он талантлив, но не уверен в себе, разрывается между музыкой и чувствами. Встречает Клару — скрипачку, замужнюю, старше его. Между ними вспыхивает сложная, болезненная связь. Она тянется к его чистоте, он — к её недоступности. Рядом — Элизабет, подруга детства Йоханнеса. Тихая, преданная, влюблённая в него годами. Он этого не замечает или не хочет замечать. Музыка здесь — не фон, а язык, на котором говорят герои. Каждая нота — их боль, надежда, страх.
Трое детей — Поль, Жан и Мари — остаются одни после смерти матери. Их отец давно исчез, жить негде, денег нет. Они скитаются по улицам, прячутся от полиции, ночуют в развалинах. Поль, старший, пытается быть опорой: крадёт еду, ищет работу. Жан, мечтательный и хрупкий, верит в чудо. Мари, самая маленькая, просто хочет дом. Однажды они встречают старую актрису Клементину — одинокую, забытую всеми. Она пускает их к себе, хотя сама едва сводит концы с концами. Дети становятся её семьёй. Но прошлое