Дзюн Фудзимаки

Главный герой — Итиро, бывший самурай. Теперь он бродяга, без дома, без клана. Его прошлое скрыто, но в глазах — усталость и холодная ярость. Он идёт по дорогам Японии, встречая тех, кто страдает от несправедливости. Каждый эпизод — новая история. Крестьяне, торговцы, проститутки — все они жертвы жестокости сильных мира сего. Итиро не ищет подвигов, но не может пройти мимо. Его меч решает споры быстро и без лишних слов. Рядом с ним — женщина по имени Орин. Она тоже изгой, но в её сердце ещё
В небе над Вьетнамом идёт война. Лётчик-наёмник Клифф Ричард, бывший ас ВВС США, теперь сражается за деньги — но в душе остаётся романтиком. Его самолёт — красный «Фантом», словно хищная птица, режет облака. Он встречает юного вьетнамского партизана Исао, мальчишку с горящими глазами. Их судьбы сплетаются: циничный профессионал и наивный идеалист. Клифф учит его летать, Исао напоминает о чести. Но война не прощает сантиментов. Закадычный друг Клиффа, Джо, гибнет в бою. Исао, ослеплённый местью,
Молодой парень, Таро, попадает на службу в военно-морской флот. Ему тяжело — муштра, дисциплина, грубые старшины. Но он не сдаётся. Рядом такие же, как он: упрямый Като, тихий Ёсида, вечно голодный Окамура. Вместе они учатся выживать в этой жёсткой системе. Тут нет героики — только пот, усталость и редкие моменты братства. Командиры давят, море проверяет на прочность. Таро злится, ошибается, но постепенно меняется. Не становится железным — просто понимает, что значит держаться за других. Всё