Павел Дубашинский

В глухом белорусском селе живёт паренёк Тартак — тихий, странный, будто не от мира сего. Он пасёт коров, бродит по лесам, слушает шум ветра. Люди к нему привыкли, но не понимают: слишком уж он другой. Однажды в деревню приезжает городская девушка Наташа. Она видит в Тартаке то, чего не замечают другие — его чистоту, связь с землёй, с чем-то древним и настоящим. Между ними возникает тихая близость, почти без слов. Но мир вокруг грубый, простой. Сельские мужики пьют, ругаются, живут как жили.
Лето 1946 года. Белорусская деревня, ещё пахнет гарью войны. Вдова Ольга с сыном Ваней пытаются выжить среди разрухи. Земля не родит, люди голодают. Ваня — тихий, чуткий мальчик, впитывает боль мира, как губка. Однажды он находит раненую перепёлку — хрупкую, дрожащую. Решает спасти её, прячет в сарае. Кормит последними крошками. Для него птица — как надежда, что жизнь ещё теплится. Но голод не щадит никого. Мать Ольга, измученная, принимает страшное решение: зарезать перепёлку, чтобы накормить