Яман с детства знает, что такое потеря: отец ушёл, мать привела в дом чужого и опасного мужчину. Единственная опора - старший брат Кенан, который для всего квартала выглядит авторитетом, но на деле давно выбрал криминал. Яман привык держаться за учёбу и работу, пытаясь вырваться из грязи стамбульского заброшенного района. Но однажды брат втягивает его в угон автомобиля, и над парнем нависает реальный срок. Спасителем оказывается адвокат Селим Серез, но цена этого спасения ещё не названа. Пока
Маленький каирский парикмахер Махмуд в 1955 году оказывается в алжирских трущобах Нантера. Изгнанный колониальными властями за революционные речи, он ищет своё место среди соотечественников, которые не сразу принимают чужака. Ему приходится доказывать лояльность делом: стать водителем во время опасных вылазок против соперничающего движения. С каждым новым заданием грань между борьбой и насилием стирается. Полицейские допросы и особые методы обращения оставляют в нём глубокие трещины.