Главный герой — Патерсон, водитель автобуса. Он живёт тихо, размеренно: один и тот же маршрут, одни и те же улицы. Каждый день похож на предыдущий. Но он пишет стихи. В маленькую тетрадку, между рейсами, за чашкой кофе. Мир вокруг — простой, непримечательный — вдруг оживает в его строчках. Дома его ждёт Лора. Она мечтает стать певицей, раскрашивает всё в чёрно-белые узоры, верит в знаки. Их любовь — лёгкая, без надрыва. А ещё есть Марвин, их бульдог. Упрямый, сварливый, но свой. Дни идут.
Главная героиня, Майя, возвращается в родной город после долгих лет отсутствия. Здесь её ждёт старый приют, где она выросла, — теперь полузаброшенный, с тёмными коридорами и невысказанными тайнами. Она приезжает не одна: с ней её подруга Лиза, которая настаивает — нужно разобраться с прошлым. Но прошлое не отпускает. В приюте странные вещи: шёпот в пустых комнатах, тени, которые исчезают за углом. Майя вспоминает детство — воспитательницу мисс Эвелин, её холодные руки и слишком пристальный
В мире, расколотом войной, живёт Колин — мальчик, который видит мир только в чёрном и белом. Без оттенков. Его отец, учёный Майлз, погиб при загадочных обстоятельствах, оставив сыну странный артефакт — ключ к чему-то большему. Колин сбегает из военного лагеря, где его держали как подопытного. Встречает Элис — девушку с тёмным прошлым, которая знает правду о его отце. Вместе они идут сквозь руины городов, скрываясь от агентов Корпорации. Оказывается, Майлз создал устройство, способное переписать
В Бронксе, среди разбитых тротуаров и шума подземки, живёт парень по имени Мигель. Обычный курьер, ночь за ночью развозящий посылки. Однажды он узнаёт правду: его клиенты — вампиры. Не романтичные монстры, а изгои, прячущиеся в подвалах и на крышах. Мигеля втягивает в их мир. Тут и Ванесса — вампирша с усталыми глазами, которая хочет просто выжить. И её брат Декстер, одержимый местью. А ещё — банда охотников, которые чистят район от нечисти. Между доставками крови и погонями по тёмным переулкам
В маленьком городке, затерянном среди лесов, живёт парень — Рин. Он замкнут, почти не говорит. Всё меняется, когда он встречает девочку с крыльями — Юна. Она не человек, но и не птица. Её приютил старик-охотник, а теперь Рин должен о ней заботиться. Они учатся понимать друг друга без слов. Юна — дикая, любопытная, трогательно наивная. Рин — осторожный, но в его молчании скрыта нежность. Они гуляют по лесу, кормят птиц, прячутся от дождя под одним зонтом. Но мир не прощает чудес. За Юной