В маленьком городке, где жизнь течёт медленно, как река, живёт Хината — тихая девочка с редкой болезнью. Она не может выходить на солнце, и её мир — это комната с окнами, затянутыми шторами. Однажды она встречает Сохэя, парня, который приехал к родственникам после скандала в школе. Они начинают встречаться по вечерам, когда солнце уже садится. Говорят о пустяках, смеются. Хината учит его ценить мелочи: звук дождя, вкус холодного чая, шелест страниц. Сохэй впервые чувствует, что его принимают
В обычной школе появляется новый учитель — Кунио Курокава. Он странный, молчаливый, с лицом, как маска. Но за этой холодностью — жестокий расчёт. Курокава берёт класс трудных подростков и ставит эксперимент: превращает их в убийц. Подталкивает, манипулирует, играет на страхах. Одни ломаются сразу, как Нанами, другие сопротивляются — например, Кота. Но сопротивление лишь разжигает его. Он не кричит, не угрожает. Просто наблюдает, как ученики сами роют себе могилу. Школа становится полигоном, где
Старшая сестра Кахо возвращается домой с новым парнем — Юки. Он молчаливый, странный, будто не от мира сего. Младшая, Мицуки, сразу чувствует: что-то не так. Юки ведёт себя как ребёнок — наивный, беспомощный. Кахо опекает его, но в её глазах тревога. Мицуки пытается понять: кто он? Почему сестра так привязана к нему? Постепенно правда проступает. Юки — не просто чудак. Он болен. Его мир хрупок, как тонкий лёд. Кахо знает это, но не может отпустить. Она любит его — не вопреки, а именно за эту
Девушка по имени Мио живёт в тихом, почти призрачном ритме. Она работает в ночной пекарне, избегает людей, носит в себе что-то тяжёлое — будто тень идёт за ней по пятам. Её прошлое — обрывки воспоминаний: детство, мать, сломанные отношения. Однажды она встречает Хирото — парня, который настойчиво пытается до неё достучаться. Он светлый, шумный, неудобный. Мио отталкивает его, но он возвращается снова. Между ними возникает странная связь: он хочет спасти её от самой себя, а она не понимает,