Молодой писатель Джеймс Шигета мечтает о славе, но его рукописи годами пылятся в столах редакций. Он живёт в крошечной квартирке, пишет ночами, верит в свой талант — а вокруг только отказы. Его подруга Линда терпит его одержимость, но устаёт ждать. Однажды Джеймс решает пойти на отчаянный шаг: под чужим именем он отправляет издателю старый, когда-то отвергнутый роман. Книгу принимают. Успех оглушает. Но теперь он заперт в лжи — и чем громче слава, тем страшнее разоблачение. Линда догадывается.
В маленьком городке, затерянном среди холмов, живёт Юкино — тихая, замкнутая девушка. Её мир — это книги и одиночество, пока в школе не появляется новый учитель, Соичиро. Он молод, харизматичен, но в его глазах — тень. Между ними возникает странная связь: он будто играет с ней, то приближаясь, то отталкивая. Его слова обжигают, взгляд пугает. Юкино не понимает, что движет им — интерес? Жестокость? Или что-то глубже? Она чувствует: он ведёт её к краю. Но сопротивляться не может. Каждая их