Юлле Кальюсте

В маленьком городке находят старые письма — любовные, полные тоски и надежды. Они принадлежали Юрико, женщине, которая когда-то любила и ждала. Её история оживает в воспоминаниях тех, кто её знал: подруги Митико, бывшего возлюбленного Такуро. Письма — как следы на песке. Их читают, перечитывают, пытаются понять, что стало с Юрико. Почему она исчезла? Куда ушла её любовь? Всё это — прошлое, но оно болит. Митико ищет ответы, Такуро молчит. Город помнит, но не говорит. А письма... они всё ещё
1991 год. Советский Союз трещит по швам. В маленьком эстонском городке живёт подросток Юри — тихий, замкнутый паренёк. Его отец, капитан советской армии, исчезает при загадочных обстоятельствах. Мать, Лидия, пытается удержать семью на плаву, но мир вокруг рушится слишком быстро. Юри встречает Анну — дочь местного диссидента. Она смеётся над его страхами, тащит на демонстрации, учит дышать свободно. Но свобода оказывается не такой, как в мечтах. Заводы останавливаются, магазины пустеют, а по