David M. Parks

Двое — Эмили и Джейк — случайно встречаются в аэропорту перед Рождеством. Оба летят к семьям, оба не хотят. Она — потому что мать снова пытается устроить её личную жизнь. Он — потому что отец ждёт, что сын наконец возьмёт на себя семейный бизнес. Рейс отменяют. Они решают ехать вместе на машине через всю страну. Дорога превращается в череду нелепых приключений: сломанная машина, ночь в придорожном мотеле, странные знакомые, которые то помогают, то мешают. Между ними возникает что-то неуловимое
В маленьком городке, затерянном среди холмов, жизнь течёт медленно, почти незаметно. Но под этой тишиной — трещины. Джейк, бывший учитель, возвращается после долгих лет отсутствия и узнаёт: его брат пропал. Вроде бы никто не хочет говорить об этом, но все знают больше, чем признаются. Местный шериф, Картер, делает вид, что всё под контролем. Но его глаза выдают усталость. А Лора, владелица бара, будто случайно роняет фразы, за которыми прячется старая боль. Джейк копает глубже — и город
В небольшом городке, затянутом серым небом, начинают происходить странные вещи. Люди видят сны наяву — обрывки чужих воспоминаний, будто сигнал ловит помехи. Среди них — врач Лиза, которая узнаёт в этих образах погибшую пациентку. Её брат, бывший хакер Марк, находит в сети аномалию: цифровой след, повторяющийся как заевшая пластинка. Они пытаются докопаться до правды, но чем глубже — тем больше вопросов. Кто-то стирает их находки. Кто-то следит. А потом пропадает первый человек — старик,