Вард Керреманс

Главный герой — Джеймс, бывший спецназовец. Он живёт в Брюсселе, работает вышибалой. Жизнь катится под откос: алкоголь, случайные связи, пустота. Однажды его находит Аня — девушка из прошлого. Она просит помочь найти сестру, пропавшую в криминальных кругах. Джеймс не хочет влезать, но чувство вины гложет. Они идут по следам. Каждый шаг — глубже в трясину. Банды, коррумпированные копы, наркоторговцы. Встречают старых врагов, всплывают тени былых ошибок. Аня теряет надежду. Джеймс понимает: чтобы
Двое — он и она. Обычный день, случайная встреча на перекрёстке. Он — Кирито, замкнутый, живёт в ритме метронома. Она — Аой, ветреная, смеётся так, будто знает какой-то секрет. Город шумит, давит, но между ними — тишина. Говорят мало, чаще молчат. Он рисует её профиль в блокноте, она оставляет на страницах стихи. Всё как будто невзначай. Потом — расставания, недоговорённости. Кирито уезжает, Аой остаётся. Письма приходят редко, слова в них осторожные, будто боятся обжечь. Они встречаются снова