В маленьком приморском городке, где волны бьются о камни с усталой настойчивостью, живёт девушка Лейла. Она работает на старом маяке, чинит механизмы и слушает тишину. Однажды после шторма на берегу появляется незнакомец — Али. Он молчалив, в глазах — тень чего-то утраченного. Лейла находит у него странные жемчужины, которые светятся в темноте. Они будто хранят воспоминания — чужие, обрывочные. Али не говорит, откуда они. Но когда Лейла касается их, перед ней вспыхивают моменты из прошлого:
В маленьком городке, затерянном среди гор, живёт Азизе — девушка с тёмным прошлым. Она работает учительницей, но её глаза хранят что-то недосказанное, тяжёлое. В класс приходит новый ученик — Эмир, молчаливый, замкнутый. Он чувствует её боль, будто видит сквозь неё. Между ними возникает странная связь: не любовь, не дружба — скорее, тихое узнавание. Азизе боится подпускать его близко. Эмир настойчив, но не назойлив. Он знает — за её холодом скрывается рана. Постепенно раскрывается правда: Азизе