Молодой машинист Илья мечтает о большой дороге — не просто водить поезда, а чувствовать их душу. Но жизнь ставит его перед жёстким выбором: следовать правилам или слушать себя. Его наставник, старый железнодорожник Сергей, учит его не только мастерству, но и тому, как оставаться человеком в мире, где всё подчинено расписанию. Поезда здесь — не просто машины. Они живые, они помнят каждого, кто к ним прикоснулся. Илья узнаёт это через ошибки, через страх, через первые настоящие решения. А ещё —
Пропускной пункт лагеря ООН в Сребренице. Аида работает переводчицей при нидерландских миротворцах, а её муж и двое сыновей остались за воротами, среди тысяч беженцев. Обе стороны конфликта игнорируют ультиматум, и женщина понимает: голубые каски не остановят надвигающуюся резню. У неё есть доступ к инсайдерской информации, которой нет у других. Аида начинает метаться между офицерами, сербами и собственными близкими, пытаясь выторговать жизнь для семьи. Каждое её слово может спасти или
Партизанская видеокассета с записью студенческих протестов переходит из рук в руки по белградским квартирам. Пятнадцатилетний Стефан оказывается в центре событий 1996 года, когда город охвачен демонстрациями против режима Милошевича. Для подростка протест становится личным делом: мать, которую он любит, он видит соучастницей того, что считает преступлением. Ему приходится принять это и найти в себе силы выступить против неё. Время уходит, улицы накаляются, а Стефану предстоит понять, чем он