Чжан Иси

1930-е годы, Пекин. Два мальчика — Чэн Эр и Доу Сяо, сыновья актёров пекинской оперы, — растут в жёстком мире традиций. Чэн Эр талантлив, но упрям; Доу Сяо мягче, но беззащитен перед судьбой. Их дружба крепнет на сцене и за кулисами, где каждый жест, каждый взгляд — уже игра. Война ломает привычный уклад. Труппа распадается, учителя гибнут или бегут. Чэн Эр остаётся один — с тоской по прошлому и невысказанными чувствами к Доу Сяо. Годы спустя они встречаются вновь: один — изгой, другой — звезда