В Китае, среди бескрайних гор, стоит древняя стена. Она защищает людей не от врагов, а от чудовищ — тао-те, что нападают раз в шестьдесят лет. Европейский наёмник Уильям попадает в плен к китайским воинам. Он ищет порох, но оказывается втянут в войну за выживание. Командир Линь Мэй возглавляет отряд «Безмятежных», женщин-воинов, готовых умереть за страну. Уильям поначалу чужд им — он здесь ради денег. Но когда тао-те прорываются, ему приходится выбирать: бежать или остаться. Рядом с ним —
В джунглях Меконга разворачивается операция по задержанию наркобарона. Команда спецназа из Китая, Таиланда и Мьянмы отправляется в логово преступников — но всё идёт не по плану. Гао Ган, капитан китайских сил, ведёт группу через засады и предательства. Его люди гибнут один за другим. Местный информатор Фан Синьво колеблется между долгом и страхом. Агент под прикрытием Цзян Лиу рискует жизнью, пытаясь вывести команду из ловушки. Здесь нет героики — только грязь, кровь и усталость. Пули свистят
В центре — парень, Ян. Он живёт в бедном районе Гонконга, работает курьером. Всё меняется, когда он случайно получает посылку с наркотиками. Теперь за ним охотятся бандиты, полиция, а ещё — таинственная девушка, Мэнди. Она знает больше, чем говорит. Ян пытается выжить, разобраться в этом хаосе. Его преследуют, бьют, обманывают. Но он не сдаётся. Мэнди то помогает ему, то подставляет. Между ними — странная связь, что-то вроде доверия сквозь страх. Всё идёт к развязке: кто-то должен погибнуть,
В центре — журналист из Европы, Макс. Он приезжает в Москву, чтобы снять репортаж о политике, но быстро понимает: всё не так, как кажется. Его втягивают в игру, где правда — лишь разменная монета. Рядом — Катя, местная переводчица. Она знает город, его тени, но сама запуталась в них. Они с Максом пытаются докопаться до сути, но каждый шаг ведёт их глубже в лабиринт. Тем временем генерал Семёнов, человек из спецслужб, дергает нитки. Он не злодей — просто играет по своим правилам. А правила эти
Старик Чжан жил когда-то по законам улиц — жестоко, ярко, без оглядки. Теперь он просто дед, доживающий дни в тихом переулке. Но прошлое не отпускает: его внук, Сяобо, попадает в беду, запутавшись с опасными людьми. Чжан снова надевает старый кожан — и выходит в бой. Не герой, не легенда. Просто человек, у которого больше нет выбора. Каждый шаг даётся тяжело: тело уже не то, мир изменился. Но за спиной — семья. Он идёт напролом: драки, сделки, старые обиды. Встречает бывших друзей и врагов — Ли
Война. 1940-й год, Китай. Японские войска наступают, но крошечный отряд решает дать бой у замерзшего озера. Командир Ма Дачжэнь — жесткий, без иллюзий. Его люди — из последних сил. Среди них юный Вэй Сяо, еще верящий в героизм, и старый охотник Чжан, знающий каждый изгиб льда. Они роют окопы в снегу, ждут. Японцы идут тяжелой поступью — танки, пушки. Лед трещит под гусеницами. Ма понимает: это не битва, это жертва. Но если задержать врага хотя бы на день — другие успеют отступить. Выстрелы рвут
1937 год. Япония бомбит Шанхай. Чэн Цзянь, молодой лётчик, возвращается из Европы — учился там, мечтал о небе. Теперь это небо в огне. Он и его друг Гао Юйтай записываются в ВВС Китая — самолёты старые, шансов мало. Цзянь встречает Цинь Хуань, медсестру. Она прячет раненых в подвалах, он каждый день смотрит смерти в лицо. Война не героическая — грязная, страшная. Друзья гибнут один за другим. Гао Юйтай сгорает в кабине, даже не успев выстрелить. Японцы наступают. Город падает. Цзянь получает
1946 год. Гражданская война в Китае. Отряд коммунистов получает задание — взять неприступную крепость, где засел полковник-националист с остатками армии. Командир Ян Цзыжун ведёт бойцов через снега, обстрелы, ловушки. Они идут на смерть. У каждого — своя боль, свои причины сражаться. Шао Янь, молодая медсестра, теряет друзей, но не сдаётся. Лейтенант Люй Лянлун хоронит товарищей и злится — на врага, на войну, на себя. Крепость — как зверь: каменная пасть, пулемёты вместо клыков. Штурм за
1942 год. Китай в огне войны. Голод, холод, бесконечные дороги. Старик Фань и его семья — среди миллионов, кто бредёт на запад, спасаясь от японцев. Они теряют всё: дом, скот, последние крохи еды. Дочь Синьцзянь умирает от голода по дороге. Внук не выдерживает морозов. Фань цепляется за жизнь — не для себя, а ради оставшихся. Но с каждым днём их меньше. Власти равнодушны, солдаты грабят, люди продают детей за горсть зерна. Параллельно — судьба Чан Дао-мина, чиновника. Он пытается помочь