Дом продаётся по частям: утварь, мебель, последние пластинки. Мать, когда-то певшая на сцене, неподвижна уже несколько лет, и семья из четырёх детей едва держится на плаву. После её смерти отец уезжает в город договариваться о продаже дома. Дети остаются с бабушкой, и в тишине пустеющих комнат появляются голоса. Старшая дочь начинает слышать то, что не могут слышать остальные. Вскоре она узнаёт о матери нечто такое, от чего тишина становится тяжелее шагов по скрипучим половицам.
1965 год. Молодой паре всё труднее удерживать то, что их связывает. Улицы накаляются, и с каждым днём их разное прошлое становится не просто причиной для споров, а реальной угрозой. Город, где они пытаются быть вместе, превращается в место, где за свои взгляды можно поплатиться. Героиня и её возлюбленный оказываются по разные стороны баррикад, и чувства приходится прятать, чтобы выжить. Им остаётся цепляться друг за друга, пока политика не сделала их врагами. Тишина в комнате, где они прячутся,