Двое просыпаются в пустой квартире — он и она. Не помнят, кто они. Не знают, как оказались здесь. За окном — серый город, безлюдный, будто вымерший. Он — резкий, нервный. Она — тихая, но не сломленная. Ищут ответы в обрывках воспоминаний: детские страхи, чужие голоса, тени прошлого. Квартира становится ловушкой. Каждая дверь — новая загадка. Каждый звук — угроза или намёк. Имена приходят позже: Сергей и Наташа. Но это не помогает. Всё вокруг — словно зеркало, которое кривит их лица. Они спорят,
Волк гоняется за Зайцем — вечно почти догоняет, но никогда не схватит. То лестница под ногами разъедется, то качели ударят, то лифт упадёт. Заяц ловко ускользает, иногда даже подыгрывает — подставит случайно скорлупу, наступит В
В маленьком городке, затянутом серым небом, встречаются двое — Олег и Лиза. Он — бывший музыкант, опустошённый, живущий вполсилы. Она — молодая художница, хрупкая, но с внутренним огнём. Их тянет друг к другу, будто к последнему островку в океане одиночества. Роман вспыхивает быстро: бессонные ночи, разговоры вполголоса, попытки согреться. Но прошлое Олега — тень, которая не отпускает. Лиза верит, что сможет его спасти. Он же боится снова обжечься. Их любовь — как осенний лист: красивая, но