Молодой парень, Али, живёт в турецкой деревне, где всё решают традиции. Он влюблён в девушку из соседнего села, Зейнеп, но её семья против их отношений. Отец Али, суровый и властный человек, настаивает на браке с другой — выгодной для семьи. Али колеблется: с одной стороны — долг, с другой — чувства. Он пытается угодить всем, но только запутывается. Зейнеп страдает, но не сдаётся. Их встречи становятся реже, разговоры — короче. Отец давит, угрозы перерастают в действие. Али понимает: надо
Молодой отец, Юсуф, живёт в глухой деревне, где время будто застыло. Он растит сына, Мухаммеда, один — жена умерла при родах. Каждый день — борьба: с землёй, с нищетой, с собственной усталостью. Мальчик растёт тихим, болезненным. Юсуф боится за него — не справится ли он? Не повторит ли его судьбу? Но иначе нельзя: надо кормить, учить, защищать. Однажды в деревню приходит война. Юсуф понимает — оставаться нельзя. Они уходят в ночь, без плана, без надежды. Дорога жестока: голод, холод, страх.
В маленьком городке, затерянном среди гор, живёт девушка Айлин. Она ухаживает за заброшенной оранжереей, где под стеклом прячутся хрупкие цветы — последнее, что осталось от её матери. Однажды приезжает Юсуф — парень с тёмным прошлым, скрывающийся от чего-то. Он не говорит лишнего, но его тянет к этим цветам, будто в них есть ответ. Айлин не доверяет ему, но они всё чаще оказываются рядом: молчаливые, настороженные. Постепенно городок начинает меняться. Люди вспоминают старые обиды, страхи