В городе, где каждый выживает как может, трое друзей — Дайсуке, Юми и Таку — крутятся на дне. Они не герои, не изгои, просто люди, застрявшие между отчаянием и привычкой. Дайсуке, бывший боксёр, глушит прошлое алкоголем. Юми, вечно уставшая официантка, мечтает сбежать, но не знает куда. Таку, мелкий мошенник, вечно влипает в истории, из которых его вытаскивают друзья. Их дни — это дешёвое пиво, разбитые надежды и редкие моменты тепла. Иногда кажется, что всё можно изменить — но город не
Группа старых друзей едет на свадьбу в глушь. Дорога — разбитая, навигатор глючит. Они сворачивают не туда, попадают в забытый богом посёлок. Там странные люди, пустые дома, тишина. Сначала смеются: ну ладно, заблудились. Потом замечают детали — слишком чистые тротуары, слишком пристальные взгляды. Местные будто ждали их. Марк шутит, но голос дрожит. Лиза пытается звонить — нет сети. Кайл находит старую карту: посёлка на ней нет. Ночь. Окна светятся, но внутри никого. Из леса доносится шорох —