Южная Германия, начало сороковых. В разгар Второй мировой мальчик из цыганской семьи оказывается в психиатрической больнице. За стенами этого места нацисты ставят опыты на детях, и каждый день превращается в борьбу за жизнь. Ребёнок цепляется за выживание не только ради себя: в больнице у него появляются друзья, и он пытается спасти их тоже. Режиссёр Кай Вессель снимает эту историю без надрыва, сосредотачиваясь на том, как обычное детское упрямство и привязанность становятся единственной опорой
Сосредоточиться на рукописи мешают все: беззаботные друзья, жара и собственное раздражение. Писатель Леон запирается в доме на балтийском побережье, чтобы закончить второй роман, но хорошее настроение окружающих бесит его сильнее, чем творческий ступор. Рядом полыхают леса, и четверо молодых людей постепенно сближаются в замкнутом пространстве. Лесные пожары подбираются всё ближе, но главная угроза для Леона - не огонь, а необходимость выйти из своей скорлупы. Ему придётся выбрать между
Высоко в Альпах, среди снегов и тесных улочек, появляется всадник. Он ехал тайными тропами, и никто в городке не знает, откуда он пришёл и зачем. Местные чувствуют: чужак здесь не нужен, его присутствие давит и пугает. Но всадник не уходит. Он молчалив, собран и не похож на тех, кто просит разрешения остаться. Между приезжим и жителями завязывается глухое противостояние: каждый шаг незнакомца вызывает всё больше подозрений и страха. За его спиной - своя правда, которую он не спешит открывать.
Восьмилетний сирота Андреас Эггер оказывается на ферме в альпийской глуши. Строгие родственники, тяжёлая работа и одиночество - вот что встречает его в новом доме. Суровый край под облаками становится для мальчика и клеткой, и единственным миром, который он узнает. Войны, смена власти и вторжение цивилизации проходят через горную деревню. Андреас взрослеет среди жестокости и потерь, но не даёт ожесточиться своему сердцу. Он цепляется за редкие минуты счастья, за красоту вокруг и за надежду, что
Андреа служит в сельской полиции, но её амбиции простираются дальше патрулирования просёлочных дорог. Она хочет развестись с мужем и получить повышение до детектива в городе. После шумного дня рождения пьяный будущий бывший муж выбегает прямо под колёса её машины. В состоянии шока Андреа скрывается с места аварии. Теперь ей приходится вести расследование собственного преступления, продолжая ходить на службу и делать вид, что ничего не случилось. Каждый день на работе приносит новые улики и
Венский музыкальный критик Георг, десятилетиями писавший для одной газеты, получает увольнение. Вместе с зарплатой исчезает и его привычный статус - человек, чьё мнение о музыке считалось законом. Жена Йоханна, психотерапевт, поглощена мыслями о беременности и не замечает, что муж лжёт, изображая обычный рабочий день. Георг начинает собирать мелочь, чтобы свести концы с концами, но не унижается до просьб. Вместо этого он замышляет месть редактору. План требует хладнокровия и точного расчёта,