Юноша по имени Тан Ши мечтает стать великим мастером боевых искусств, но его путь — не героическая сага, а тяжёлый подъём. Он слаб, неуклюж, над ним смеются. Но в нём живёт упрямство — то самое, что заставляет вставать после каждого падения. Рядом — учитель Чэнь, суровый, как скала. Он не верит в талант, только в пот и кровь. И ещё Ли Сяохуань, девушка с тенью в глазах — у неё свои демоны, свои раны. Они сражаются не с врагами, а с собой. Каждая победа даётся ценой сломанных костей, унижений,
Земля умирает. Солнце гаснет, и человечество ставит последнюю ставку — гигантские двигатели, чтобы увести планету прочь от катастрофы. Но не все верят в этот побег. Ту Хэнго, инженер, и Лю Пэйцян, его друг-астронавт, пытаются спасти проект от саботажа. За каждым шагом следят тени заговорщиков, готовых остановить "блуждание" любой ценой. Чжан Хайюнь, учёная, ищет способ стабилизировать ядро Земли — если оно рухнет, двигатели не сработают. Время на исходе. Ледяные бури, разломы коры,
Главный герой — Лу Гуан, талантливый геймер, но вечный неудачник. Он проигрывает снова и снова, пока не встречает Сяо Мэна, загадочного тренера. Тот предлагает странную сделку: Лу Гуан должен намеренно проигрывать в ключевые моменты. Сначала это кажется безумием. Но постепенно Лу Гуан понимает — поражения учат его видеть игру иначе. Каждый провал обнажает слабые места, заставляет расти. Даже соперники, вроде надменного Чэнь Яо или хладнокровной Ци Линь, становятся частью этой изнурительной
Молодой учитель Ма Сунь возвращается в родной город после провала в большом городе. Он устраивается в школу, где когда-то учился сам, — разочарованный, без денег, без веры в себя. Но здесь его ждёт не просто работа. Класс 3-2 — сборище неудачников, от которых все давно махнули рукой. Среди них — упрямая Шэнь Цзяи, задира Ван Цзэ, тихоня Линь Цзясян. Они не верят ни в себя, ни в него. Ма Сунь начинает с малого: не учит их побеждать — учит не бояться проигрывать. Постепенно между ними возникает
Две девушки — Ынхо и Ынён. Сестры, но такие разные. Ынхо тихая, замкнутая, живет в тени старшей. Ынён — яркая, свободная, всеобщая любимица. А потом её убивают. Ынхо возвращается в школу спустя годы — теперь она здесь учительница. Всё напоминает о сестре: стены, люди, даже воздух. Особенно Сою — парень, который был рядом с Ынён в тот роковой день. Он молчит, но в его глазах столько боли, что Ынхо не может пройти мимо. Она хочет правды. Копнет глубже — и поймет: смерть сестры не случайность. За
Молодой геймер Ли Сяо случайно натыкается на старую доску для го. Забытая игра, пыль, трещины на дереве. Он решает попробовать — и проигрывает с разгромом. Его обыграл старик из парка, Вэй-е. Тот молча уходит, оставив Сяо в смятении. Сяо возвращается снова и снова. Проигрывает. Злится. Но постепенно доска становится его миром. Вэй-е не учит — он просто играет, а Сяо ловит каждое движение его рук. Потом появляется Нин, девушка из клуба го. Она жесткая, насмешливая, но в её игре есть что-то