Техасская равнина, дом на отшибе. Молодой мужчина умирает внезапно, но не покидает знакомые стены. Он остаётся здесь - невидимый, в простыне с прорезями для глаз, молчаливый свидетель собственной утраченной жизни. Герой смотрит, как его жена пытается собрать себя заново. Она ест пирог, который он не успел попробовать, и ведёт разговоры, которых он уже не слышит. Время течёт иначе: дни сменяются годами, дом ветшает, приходят чужие люди. Призрак не может вмешаться, он только наблюдает, как
Анджела и Джесси хотят на пляж. Вместо этого они тащатся в очередную смену в грязной техасской забегаловке, разливая кофе и утирая жирные столы. Каждая их попытка сбежать на свободу разбивается о собственную дурацкую привычку влипать в неприятности. Подруги действуют сообща, но их план - это просто прыжок в старую машину, пока бензин не кончился, а ветер не принёс новую проблему. Фильм держится на их наглой, усталой дружбе: одна тянет другую в драку, вторая вытаскивает первую из полицейского