Лондон, 1941 год. Бомбёжки, страх, разруха. Две медсестры — Ив и Джин — сопровождают группу детей в заброшенный особняк, подальше от войны. Но война уже здесь. Дом помнит ужас. Стены шепчут. Дети видят то, чего не должны. Ив чувствует чужое присутствие — тень в углу, холодное дыхание за спиной. Она пытается сохранить рассудок, но чем дальше, тем явственнее становится: дом не пускает их обратно. Джин не верит в призраков. Пока не сталкивается с ними лицом к лицу. Дети исчезают один за другим.
Девочку похищают в десять лет. Её запирают в подвале — тесном, без окон. Похититель, Вольфганг, держит её там годами. Он жесток, но иногда притворяется добрым. Даёт еду, книги, даже разрешает выйти во двор — но только под присмотром. Она взрослеет в заточении. Мечтает о свободе, но понимает: сопротивление опасно. Учится жить по его правилам, чтобы выжить. Иногда надежда угасает — тогда она вспоминает мать, небо, запах травы. Проходит восемь лет. Она находит способ сбежать — случайный звонок в