В провинциальном городке живёт паренёк по имени Сяо Цзюнь — тихий, мечтательный. Он работает в маленькой мастерской, чинит вещи, но больше всего любит смотреть на небо. Однажды встречает девушку, Лань, которая утверждает, что прилетела со звезды. Сначала он не верит — думает, она чудачка. Но потом странные вещи начинают происходить: техника оживает, предметы двигаются сами. Лань говорит, что это её сила — она может творить чудеса. Только вот с каждым разом она слабеет. Они сближаются. Сяо Цзюнь
В Китае конца XIX века мастер кунг-фу Вон Фэй-хун возвращается домой после долгих лет странствий. Отец, строгий и мудрый Вон Кэй-ин, недоволен его пьяными выходками — сын дерется лучше, когда напивается. Но в городе неспокойно. Иностранцы вывозят древние артефакты, местные чиновники продают родину за серебро. Фэй-хун случайно спасает девушку Линг из рук контрабандистов — и теперь за ним охотятся. Отец запрещает ему драться, но иначе не выстоять. Фэй-хун пьёт, чтобы раскрепоститься в бою, но
В Бронксе, среди разбитых улиц и грязных подъездов, сталкиваются два мира. Молодой парень Дэнни — талантливый пианист, но его жизнь катится под откос: долги, банды, безысходность. Его брат Пол — коп, пытается вытащить его из этой ямы, но сам завяз в коррупции и насилии. Местный криминальный босс Ромео хочет заполучить Дэнни — тот должен отработать долг кровью. Пол мечется между долгом и семьёй, но время уходит. Каждый шаг ведёт к новой ловушке. Здесь нет героев — только люди, зажатые между
В маленькой деревне живёт парень по имени Чжань Сань. Он простой, неловкий, но в душе — мечтатель. Однажды находит древний артефакт, который пробуждает в нём силу Воина Луны. Теперь он должен защищать мир от тёмного клана, жаждущего власти. Рядом с ним — верные друзья: смелая Ли Лань и мудрый старик Ван. Вместе они учатся сражаться, преодолевают страх. Враг силён, за каждым поворотом — засада. Но Чжань Сань верит: даже слабый может стать героем, если сердце не дрогнет. Бои жёсткие, без пафоса —
Гонконг, 1930-е. Чу — молодая куртизанка, мечтающая о любви и свободе. Она живёт в мире, где красота — товар, а чувства — роскошь. Встречает Фу-шэна, богатого клиента, который кажется ей спасением. Но он холоден, расчётлив — для него она лишь украшение. Чу влюбляется в Чжэньбао, женатого мужчину. Их связь — страсть без будущего. Она жертвует всем, он — ничем. Её подруга Мэй понимает: любовь здесь всегда сделка. Годы проходят. Чу стареет, её красота увядает. Клиенты исчезают, надежды тают. Она
Вьетнам, 1989 год. Война давно кончилась, но Сайгон всё ещё дышит её тенями. Чан — вьетнамский эмигрант, возвращается на родину после долгих лет в Америке. Он ищет старую любовь, Май Линь, но находит лишь следы: она исчезла в хаосе послевоенных лет. Город живёт двойной жизнью — яркие огни баров, шепот чёрного рынка, тихий ужас тех, кто остался. Чан сходится с Лиен, певицей из ночного клуба. Она знает больше, чем говорит. Их связь — попытка убежать от прошлого, но оно настигает: Май Линь жива и
В школе снова неспокойно. Старый учитель Чэнь пытается удержать класс в узде, но ученики — каждый со своей болью. Ли Сяохуэй, тихий и замкнутый, вдруг бросает вызов задире Вану. Не из храбрости — просто устал молчать. Между ними встаёт Чжан Мэй, которая знает: драка не решит ничего. Но слова уже не помогают. Директор делает вид, что всё под контролем, а тем временем стены школы шепчут о старых обидах. Учитель Чэнь понимает — это не просто конфликт. Это последняя искра перед взрывом. Он пытается