Сан-Франциско, канун Нового года. Адалин Боуман выглядит на двадцать девять, хотя родилась в 1908 году. В 1937 году удар молнии остановил её старение, и теперь каждое десятилетие она стирает свою жизнь: новое имя, новые документы, новый город. Единственные, кто знает её настоящую - стареющая дочь и слепая пианистка, для которой Адалин просто друг. На празднике она встречает Эллиса. Он симпатичный, открытый, и впервые за сто лет ей хочется остаться. Перестать убегать, перестать врать, позволить
Он живёт в номере дешёвого отеля, носит один и тот же костюм и не берёт денег за работу. Частный сыщик Дэрил Зеро не интересуется славой или гонорарами: он честен, скромен и одинок. Но однажды в его жизни появляется женщина с делом, которое нельзя отдать полиции. Она просит найти пропавшего брата, и Дэрил берётся за поиски, не подозревая, куда они приведут. То, что начинается как рутинное расследование, затягивает его в историю, где правда оказывается сложнее, чем простая пропажа человека.