В небольшом городке, затянутом серым небом, живут трое: Юкио, Нацуми и Кей. Они знают — мир скоро погибнет. Никто не верит им, кроме странного мальчика, который появляется из ниоткуда и шепчет о последнем дне. Юкио пытается спасти хоть кого-то, но каждый его шаг словно предопределён. Нацуми рисует на стенах то, что видит во сне — огонь, падающие звёзды. Кей молчит и смотрит вдаль, будто уже простился со всем. Город живёт обычной жизнью. Дети смеются, взрослые спешат по делам. Только эти трое
Молодая пара — Люси и Пьер — переезжает в старый дом. Она беременна, он заботлив, но тревожен. Всё кажется идеальным, пока Люси не начинает видеть странные сны: ребёнок в них не ребёнок, а что-то иное. Тени шевелятся в углах, голоса шепчут по ночам. Пьер списывает это на нервы, но Люси чувствует — её тело больше не принадлежит ей. Врачи разводят руками: анализы в норме. А потом приходят воспоминания. Дом когда-то был приютом для матерей-отказниц. Здесь что-то случилось. Люси копается в архивах,
В маленьком городке, затянутом туманом, живёт мальчик — Лука. Он одинок, замкнут, будто призрак среди людей. Его отец, Даниэль, погружён в работу и собственные демоны; мать давно ушла. Однажды Лука находит старую кассету с записью голоса женщины — той, что могла бы быть его матерью. Это толкает его на странное путешествие: сквозь полузаброшенные дома, тёмные леса, воспоминания, которых у него нет. Параллельно мы видим историю Даниэля — его боль, вину, попытки собрать осколки прошлого. Но правда
В огромном городе, где небо скрыто слоями металла и дыма, живёт Алита — девушка без прошлого. Она просыпается в куче мусора, её находит доктор Идо. Он собирает её заново, как механическую куклу, но в ней что-то есть — огонь, который не объяснить схемами. Алита узнаёт мир заново: грязные улицы, жестокие бои на арене, тени прошлого. Она встречает Хьюго, мальчишку с мечтой о небе, и понимает — ей нужно сражаться. Не за славу, не за деньги. Просто потому, что иначе нельзя. Её тело — оружие. Её
В маленьком городке, где время течёт медленно, живёт парень по имени Дайсукэ. Он тихий, немного потерянный, привыкший к одиночеству. Но однажды встречает её — Хинату. Она яркая, как вспышка света, с улыбкой, которая раскалывает серое небо пополам. Между ними — стена неловкости, случайные взгляды, слова, застрявшие в горле. Дайсукэ боится подойти ближе, Хината будто ждёт чего-то, но не торопит. Они кружат друг вокруг друга, как осенние листья на ветру — близко, но не вместе. Потом — первый