Один из них сразу же запирается в комнате и не выходит неделями. Другой пытается вести обычную жизнь, но замирает от звука вертолёта. Двое солдат вернулись домой после семнадцати лет в плену. Свобода оказалась не наградой, а испытанием: мир изменился, люди вокруг стали чужими, а привычные ритуалы выживания больше не нужны. Герои пытаются встроиться в реальность, где нет приказов, расписания и общей угрозы. Вместо этого есть тишина, непонимание близких и пустота, которую нечем заполнить. Каждый
Двое парней — Йосси и Джаггер. Они служат в израильской армии, на заставе где-то в глуши. Йосси — тихий, мечтательный, пишет стихи. Джаггер — дерзкий, вспыльчивый, живёт на полную. Между ними — странная дружба, почти любовь, но об этом не говорят. Дни тянутся монотонно: патрули, скука, редкие перестрелки. Иногда — вылазки в город, алкоголь, девушки. Йосси тянется к Дане, медсестре, но что-то мешает. Джаггер смеётся, провоцирует, но в глазах — тревога. Потом приказ: их отправляют на операцию.