Пятилетний Сару теряется в поезде, уносящем его за тысячи километров от дома. Калькутта, шумная, чужая. Он забывает родной язык, даже своё имя — теперь он Шеру. Усыновлён австралийской семьёй, растёт в любви, но память о прошлом не отпускает. Двадцать лет спустя случайный образ — сладкий *джалеби* — пробуждает в нём давние воспоминания. Дорога домой превращается в навязчивую идею. Он ищет по картинкам в Google, по обрывкам детских снов. Каждый шаг — боль и надежда. Встречает Люси, но не может
Молодая женщина, Рани, возвращается в родную деревню после долгих лет жизни в городе. Здесь всё то же: пыльные дороги, сплетни, тихий уклад. Но теперь она другая — с деньгами, с независимостью, с тайной. Местные не понимают её. Отец, старый фермер, молчит и курит на крыльце. Мать вздыхает, но не спрашивает. Только сосед Венкат, с которым они когда-то бегали по полям, смотрит на неё иначе — будто видит сквозь новую блестящую оболочку ту самую девочку. А потом приходит письмо. Кто-то из прошлого
В маленьком иранском городке живёт мальчик Амир. Он мечтает о велосипеде, но семья бедна — отец едва сводит концы с концами. Однажды Амир находит в реке золотую рыбку, и ему кажется, что это знак: теперь всё изменится. Но чуда не происходит. Рядом — его друг Али, весёлый и бесшабашный, и девочка Рана, тихая, с грустными глазами. Их детство — это пыльные улицы, жара, редкие радости. Отец Амира пытается сохранить достоинство, мать устало молчит. Амир решает продать рыбку, чтобы купить велосипед.
Главный герой — Артём, физик-одиночка, случайно попадает в петлю времени. Каждые три дня он просыпается в одном и том же утре, в крохотной квартире на окраине города. Всё повторяется: звонок сестры Лены, запах жареного лука из соседней квартиры, новости по радио. Попытки изменить ход событий приводят к странным сбоям: люди начинают говорить чужими голосами, предметы исчезают. Однажды он встречает Катю — девушку, которая тоже помнит прошлые циклы. Вместе они ищут выход, но чем дальше, тем больше