Ленинград 1945 года: выщербленные стены, разбитые окна, тишина с запахом сырой штукатурки. Сюда, где город ещё не научился дышать без войны, возвращаются две женщины. Они прошли фронт, но мирная жизнь оказывается не менее хрупкой: внутри каждой - такие же руины, как и на улицах. Одна пытается отгородиться от прошлого работой и бытом, другая ищет тепло в чужом ребёнке, которого не может иметь. Их встреча - не спасение, а медленное узнавание друг друга через невысказанную боль. Две женщины, одна
Белла Шагал смотрит, как мир, который она знала, разлетается на куски. Революция сметает старый Витебск, но её главная битва не на улицах, а дома: удержать рядом мужа, гениального и беспомощного в быту Марка. Его дуэль с Казимиром Малевичем - столкновение двух миров искусства, где один пишет небо, а другой - чёрный квадрат. Но есть и третья сила: друг детства, ставший красным комиссаром, который хочет отвоевать Беллу у художника. Ей приходится выбирать между преданностью, страхом и любовью, от