В маленьком городке живёт девочка — Лили. Ей четырнадцать, и она почти не помнит мать. Отец, Дэвид, прячет боль за работой, а бабушка, Маргарет, твердит: «Жизнь — не сказка». Лили находит старый дневник матери. Страницы пахнут духами и пылью. Там — другая женщина: смелая, мечтательная. Не та, о которой шепчут соседи. Она решает повторить её путь. Уезжает на мотоцикле, который когда-то собрал отец. В дороге — случайные люди, чужие истории. Парень-автостопщик, Джейк, говорит: «Бежишь не *от*, а
После катастрофы мир изменился. Города опустели, дороги заросли, а люди прячутся в руинах. Юная Айрин и её младший брат Лео бредут сквозь этот хаос, пытаясь добраться до последнего безопасного места — дома их детства. Они идут без карты, почти без надежды. Встречают странников: одни помогают, другие отбирают последнее. Среди них — молчаливый путник Кай, который знает дорогу, но не говорит, зачем идёт с ними. Ночью шепчутся у костра. Днём — прячутся от машин с чёрными флагами. Айрин учит Лео