В маленьком городке живет девушка — Кай. Она тихая, замкнутая, почти не говорит. Ее мир — это вязание. Петли, узлы, нитки. В них она прячет себя. Однажды в магазин пряжи заходит Томо — парень с яркой улыбкой и шумным сердцем. Он хочет научиться вязать, чтобы сделать подарок бабушке. Кай неохотно соглашается помочь. Их уроки — это молчание, взгляды, неумелые движения его пальцев и ее терпение. Постепенно между ними возникает что-то хрупкое, как первая петля на спицах. Но у Томо есть девушка, а у
Молодой парень, Ясуке, живёт в Асакусе — шумном, пыльном районе, где каждый день похож на предыдущий. Он работает в захудалом кабаре, разливает пиво, терпит пьяные выходки посетителей. Деньги — копейки, перспектив нет. Рядом — его друг, Мацумото, вечный болтун и мечтатель. Они спорят о жизни, смеются над абсурдом вокруг. Но за этим — усталость. Однажды появляется она — Сайто, девушка с тёмным прошлым. Холодная, резкая, будто вырезанная из ночи. Ясуке втягивается в её странные дела, даже не
В засушливом мире, где вода стала валютой, а дождь — мифом, два брата ищут пропавшую сестру. Старший, Рэн, — бывший солдат, холодный и расчётливый. Младший, Юма, — мечтатель, верящий в старые легенды о подземных реках. Их путь — через пустыни, где банды отбирают последние капли, и города-крепости, где власть держится на жажде. Встречают Саю — девушку с тайной. Она знает, где спрятаны источники, но её преследуют те, кто убил её семью. Вместе они идут к древней дамбе, за которой, может быть,
Старый охотник Ли живет в глухой деревне, где время будто застыло. Он знает лес, как свои пять пальцев, но годы берут своё — силы уходят, а вместе с ними и уважение односельчан. Всё меняется, когда в его доме появляется юная Сяо Лань: сирота с тёмным прошлым и упрямым нравом. Он не хотел брать её, но судьба распорядилась иначе. Теперь они вдвоём против всего — против браконьеров, против предрассудков, против собственных демонов. Ли учит её выживать, она учит его снова чувствовать. Но лес хранит