Молодая пара — Лорена и Хуан — едет через ночную Колумбию. Он за рулём, она рядом. Всё как всегда: разговоры, тишина, дорога. Но за окном — война. Их останавливают военные, потом партизаны. Каждый раз — допросы, угрозы, унижения. Лорена молчит, сжимая зубы. Хуан пытается договориться. Они теряют машину, деньги, достоинство. Ночь тянется бесконечно. Всё, что у них есть — это друг друга. И даже это ненадёжно. Они выходят к реке. Там лодка, перевозчик, последний шанс. Но страх уже въелся в кожу.
В маленьком городке живёт Мария — молодая женщина, одинокая, почти невидимая для других. Она работает в аптеке, её дни серы и пусты. Всё меняется, когда появляется он — Даниэль, врач, приехавший из столицы. Он красив, уверен в себе, но за этим скрывается своя боль. Между ними вспыхивает страсть. Быстро, почти без слов. Для Марии это шанс вырваться из одиночества, для Даниэля — забыть. Но чем ближе они становятся, тем яснее: он не может дать ей того, чего она хочет. Он уезжает так же внезапно,