В маленьком городке исчезает девочка — Леа Морель. Никто не видел, никто не слышал. Её отец, Жюльен, в отчаянии: полиция бездействует, улицы молчат. Он копается в прошлом, ища хоть намёк. Потом — другая пропажа. И ещё. Все девочки, все одного возраста. В городе поселяется страх. Жюльен понимает: это не случайность. Он идёт по следам, которые ведут в тёмные уголки памяти, туда, где спрятаны старые грехи. Ему помогает Камиль, журналистка. Вместе они находят нить — давнюю трагедию, связанную с
Бернар Тапи — старик, который прожил тысячу жизней. Каждую он помнит до мелочей: лица, голоса, как пахнет дождь в разных веках. Но теперь он здесь, в больничной палате, и врачи говорят — это конец. Он закрывает глаза и снова там: то солдат в окопах Первой мировой, то врач в средневековой чуме, то бездомный на улицах Токио. В каждой жизни был кто-то важный — женщина с зелеными глазами, мальчик, которого не успел спасти, старый друг, предавший его. Они возвращаются к нему обрывками, как сны.