Две подруги, Лили и Дана, живут в Нью-Йорке. Им за тридцать, жизнь не сложилась — работа не та, любовь не та, будни серые. Однажды они находят дневник девочки-подростка, который та написала двадцать лет назад. Там — её мечты, страхи, надежды. Лили хочет вернуть дневник хозяйке. Дана против: ей кажется, прошлое лучше не трогать. Но Лили упряма. Они начинают искать автора, и это путешествие становится для них зеркалом. Каждая страница дневника — укор их собственной жизни. Они встречают разных
В маленьком городке, затерянном среди серых улиц, люди начали терять ногти. Просто просыпались — а их нет. Ни крови, ни боли. Пустота. Сёта, студент-медик, пытается найти причину. Его подруга Юмико уверена — это проклятие. Но чем глубже он копает, тем страшнее правда: ногти исчезают только у тех, кто что-то скрывает. Старый учитель Ито теряет их первым. Потом — владелец лавки, который годами обманывал покупателей. Сёта замечает закономерность, но боится признаться даже себе: у него тоже нет
В центре — повар-виртуоз Антуан. Он строг, одинок, живёт только работой. Его кухня — крепость, где нет места ошибкам. Но всё меняется, когда появляется она: Клэр, неумеха, случайно устроившаяся к нему помощницей. Она не знает правил, но чувствует вкус жизни. Её хаос врывается в его идеальный порядок. Он злится, она смеётся. Он требует точности, она импровизирует. Между ними — напряжение, которое рано или поздно должно взорваться. И взрывается. Неожиданно для обоих. Страсть вспыхивает между