Ты смотришь на собственную семью и не узнаёшь её. Дочь-подросток, которая всегда была рядом, вдруг оказывается незнакомкой. Родители слишком заняты, чтобы заметить, как её внутренний мир сжимается до точки. Психологическое состояние девушки ухудшается незаметно для окружающих. Она остаётся одна со своей болью, пока однажды напряжение не прорывается трагедией. Тува Новотны снимает негромкую драму о глухоте взрослых к сигналам бедствия. В центре - не обвинение, а растерянность: как пропустить
Юлия бросает медицинский факультет, едва начав. Следом - психология, потом писательство, фотография и книжное дело. Беспокойство и рефлексия не дают ей задержаться ни в одной профессии, ни с одним мужчиной. Она ставит под сомнение собственные ценности и живёт в постоянном внутреннем конфликте. Каждая из двенадцати глав фильма - новый поворот: длительные отношения сменяются лёгкими увлечениями, уверенность в завтрашнем дне оборачивается сомнением. Юлия примеряет роли и возлюбленных, пытаясь