Ирландия, 1847 год. Голод. Земля выжжена, люди умирают. Фехтон возвращается — бывший солдат, ушедший когда-то служить Британии. Теперь он здесь, среди руин и отчаяния. Его семья погибла. Остались только боль и ярость. Он встречает Элли — молодая женщина, потерявшая всё, но не сломавшаяся. Вместе с ней и охотником Хобом они идут сквозь мрак. Британские солдаты, предатели, бандиты — все враги. Фехтон больше не верит в слова. Только месть. Каждый шаг — борьба за жизнь. Каждая встреча — проверка на
В маленьком городке начинают пропадать дети. Сперва — одна девочка, потом ещё. Люди шепчутся о старом доме на окраине, где когда-то жила семья, одержимая чем-то тёмным. Молодая мать Кейт переезжает сюда с дочерью Софи, надеясь начать жизнь заново. Но вскоре девочка меняется — говорит чужим голосом, рисует кошмары. Кейт ищет помощи у священника Джона, но он сам сломлен: его вера пошатнулась после гибели жены. Они пытаются понять, что происходит. Чем глубже копают, тем страшнее правда: это не
Молодой рыбак Коннор возвращается в родную деревню на затерянном ирландском острове. Здесь всё то же: ветер, соль на губах, пустые взгляды соседей. Но теперь с ним Рио — японская девушка, которая не говорит по-английски. Они бегут от чего-то, но Коннор не признаётся, от чего именно. Деревня не принимает чужаков. Старики шепчутся, дети смеются. Рио чувствует себя чужой, но держится — учит слова, пытается понять этот холодный край. Коннор колеблется между ней и прошлым, которое тянет его обратно
В маленьком городке, где все знают друг друга, живёт парень по имени Том. Он тихий, незаметный — будто тень. Но за этим молчанием скрывается боль: он слышит голоса мертвецов. Они шепчут, просят о помощи, не дают покоя. Однажды Том встречает девушку — Эмму. Она первая замечает его, видит то, что другие не хотят. Вместе они пытаются разобраться в странных явлениях, которые преследуют город. Пропадают люди, случаются несчастные случаи — и всё это связано с теми самыми голосами. Том устал бояться.
Ирландия, 1930-е. Маленький Фрэнки живёт в нищете с родителями — пьющим отцом Мэлом и уставшей матерью Анджелой. Дети голодают, отец пропивает последнее, но в его пьяных речах — странная нежность. Они переезжают в Бруклин, но и там всё рушится: болезни, холод, отчаяние. Анджела угасает — чахотка. Фрэнки видит, как мир ломает её, но она до конца шепчет ему сказки. После её смерти отец окончательно теряет себя. Фрэнки остаётся один среди чужих улиц, с памятью о материнских руках и её пепле,