В маленьком городке происходит жестокое убийство. Местный журналист Костя, когда-то мечтавший о славе, а теперь застрявший в провинции, решает расследовать преступление. Он уверен — это дело рук маньяка. Но чем глубже он копает, тем больше понимает: всё не так. Городок живёт слухами, страхами, старыми обидами. Каждый что-то скрывает. Даже его подруга Лена, даже бывший следователь Гуров, давно махнувший на правду рукой. Костя находит странные совпадения, но чем ближе разгадка, тем сильнее
Главный герой — Кирилл, бывший военный, живёт в городе, где свобода давно стала иллюзией. Власть контролирует всё: мысли, поступки, даже память. Он пытается не выделяться, но однажды встречает девушку — Лену. Она из подполья, верит, что сопротивление ещё возможно. Сначала он отстраняется. Боится. Потом видит, как её хватают на улице — просто за слово, сказанное не вслух. И что-то в нём ломается. Кирилл идёт в тень, находит таких же, как он. Они взламывают систему, печатают листовки, передают их
В большом городе, где жизнь бьётся в ритме метро, живёт парень по имени Алекс. Он работает курьером, носит чужие посылки, будто свои проблемы. Однажды ему в руки попадает странный фарфоровый дом — миниатюрная копия реального здания. Внутри — фигурки людей, и кажется, будто они двигаются. Алекс узнаёт среди них свою девушку Лену. Она исчезла год назад. Теперь он видит её там, за стеклом, вместе с другими — будто застывшими во времени. Чем глубже он вникает, тем яснее: дом не просто повторяет