Молодой парень, Иччи, возвращается в родной город после долгого отсутствия. Здесь всё то же: пыльные улицы, знакомые лица, старые обиды. Но он уже не тот — внутри пустота, которую не заполнить ничем. Отец, суровый и молчаливый, смотрит на него с укором. Мать пытается стереть годы разлуки лаской, но между ними — стена. Бывшие друзья теперь чужие: кто-то спился, кто-то смирился. Иччи встречает Лену — девушку из прошлого, которая тоже застряла в этом городе. Они тянутся друг к другу, будто пытаясь
В маленьком городке, затянутом туманом, появляется девушка — Лиза. Она не помнит, кто она, откуда. Только шрамы на руках и чужой голос в голове. Местные шепчутся: одни считают её проклятой, другие — спасением. Сергей, врач из опустевшей больницы, пытается ей помочь. Но чем больше он узнаёт, тем страшнее правда. Люди вокруг Лизы исчезают или сходят с ума. А ночью в зеркалах кто-то шевелится. Она не хочет быть монстром. Но город уже решил за неё. Остаётся бежать — или принять то, что скрыто
В глухой тайге, среди снегов и безмолвия, разворачивается история женщины, которая больше не может убегать. Анна — бывшая заключённая, скрывается от прошлого в заброшенном посёлке. Здесь свои законы, жестокие и простые. Местные живут охотой, пьянством, старыми обидами. Она пытается начать сначала: работает в больнице, ухаживает за больными, но покоя нет. Вокруг — угрюмые мужики вроде Виктора, который то ли защитник, то ли угроза. А ещё — Лёха, подросток с тёмными тайнами, привязавшийся к ней
В небольшом городке, затерянном среди лесов, живёт парень по имени Айта. Он работает механиком, чинит старые машины, но сам словно сломан — после смерти отца в нём осталась только пустота. Однажды к нему приходит девушка, Юки. Говорит, что знала его отца. Просит помочь найти что-то важное — то, что он оставил. Айта не верит ей, но соглашается. Они отправляются в дорогу. Машина, лес, тишина. Юки молчалива, но в её глазах — тревога. Постепенно Айта понимает: отец скрывал не просто вещи. Он