В глухом лесу, среди снегов и теней, бродят двое — король без королевства и шут без смеха. Он, Ингвар, когда-то правил, но теперь в его глазах только пепел. Шут Глеб — единственный, кто ещё помнит старые песни. Они идут через метель, будто сквозь время, к руинам замка, где спрятано последнее, что осталось от их мира. Но за ними следят. Тени шепчутся, ветер доносит обрывки чужих голосов. Встречают странников — одни безумны, другие опасны. Каждый шаг — как падение в пропасть. Ингвар хочет вернуть
Девушка по имени Нана сбегает с собственной свадьбы — не выдерживает, не может притворяться. Она случайно попадает в заброшенный отель, где живёт Киёси, парень с тёмным прошлым. Он угрюмый, замкнутый, но Нана, вопреки всему, остаётся. Между ними — тихие разговоры ночью, неловкие паузы, редкие улыбки. Она учит его снова чувствовать, он даёт ей то, чего не хватало: покой, принятие. Но прошлое настигает: её жених ищет её, у Киёси свои долги. Они пытаются убежать вместе, но мир не прощает таких,
Молодой парень, Илья, исчезает без следа. Его девушка, Катя, не верит в случайность — слишком много странностей перед пропажей. Она начинает искать его сама, но каждый шаг упирается в глухую стену: полиция бездействует, свидетели молчат, а родные будто что-то скрывают. Катя погружается в мир Ильи — его прошлое, друзей, тёмные дела. Чем дальше, тем страшнее: оказывается, он был не тем, кем казался. Правда где-то за закрытыми дверями — в чужих квартирах, в старых письмах, в обрывках чужой памяти.