Вчера он таскал коробки, сегодня просыпается владельцем особняка в центре Москвы. Девятнадцатилетний грузчик Роман поверил объявлению на асфальте и стал вампиром. Не кровопийцей из страшилок, а представителем расы, которая веками правит миром из тени. Новое имя Рама Второй дарит ему квартиру, деньги и недоступные людям знания. Но власть достаётся без инструкции. Теперь ему предстоит разобраться, как устроена эта скрытая иерархия, и понять, кем он становится по ту сторону человеческой жизни.
В 1872 году, в гостях у брата, Антонина Милюкова влюбляется в Петра Чайковского с первого взгляда. Пять лет она пишет ему письма, полные клятв в вечной любви и поддержке. Композитор, окружённый грязными слухами, решает жениться на ней, чтобы пресечь молву. Антонина на вершине счастья, но супруги не находят общего языка. Чайковский уезжает, а на него обрушивается душевный кризис, грозящий карьере. Его бывшая жена начинает медленно сходить с ума, теряя остатки надежды на личное счастье. Он снова