В тихом пригороде начинают пропадать люди. Сперва — случайные прохожие, потом — соседи, друзья. Никаких следов, только тишина после их исчезновения. Майкл, бывший детектив, замечает странности: слишком пустые взгляды у тех, кто остался. Его дочь Лиза рисует одни и те же тени в окнах. Жена Кейт не верит ему — пока сама не слышит шёпот за дверью. Они понимают: что-то вошло в их город. Не монстры, не пришельцы — просто пустота, которая носит чужие лица. Оно копирует голоса, повторяет жесты, но
В маленьком городке на юге США разворачивается мрачная история. Священник Джон Гриффин возвращается домой после долгих лет отсутствия — и обнаруживает, что его брат, Джесси, стал проповедником в местной секте. Их отец, пастор Том Гриффин, держит общину в страхе, смешивая веру с насилием. Джон пытается спасти Джесси от гибели, но тот уже слишком глубоко впустил в себя тьму. Сестра, Шарлотта, разрывается между семьёй и бегством. А вокруг — пыль, кровь, шепоты грешников и хриплые молитвы. Здесь
В маленьком городке, затерянном среди холмов, живёт парень по имени Хуан. Он работает ветеринаром, но мечтает сбежать — от рутины, от прошлого, от самого себя. Однажды к нему приводят раненого мула. Животное странное, почти неземное — в его глазах будто светится чужой разум. Хуан решает помочь. Но чем ближе он к мулу, тем больше в его жизни появляется тревожных совпадений: сны, в которых он бежит по пустыне, тени незнакомцев у порога, голоса из детства. Его подруга Мария чувствует — что-то не