Два друга, Хуан и Альберто, встречаются через тридцать лет. Они когда-то были близки, но жизнь развела их в разные стороны. Хуан — писатель, живущий в Мадриде, Альберто — художник, осевший в Мексике. Они говорят о прошлом: о любви, об утратах, о том, как время меняет людей. Всё не так просто. Воспоминания обжигают. Хуан скрывает правду о себе, Альберто пытается её разгадать. Между ними — невысказанное, то, что когда-то их связало и теперь мешает сблизиться снова. Они путешествуют по пустыне,
В маленьком городке, затерянном среди гор, живёт глухой парень — Алекс. Он работает механиком, привык к тишине, но не к одиночеству. Однажды в его мастерскую приходит Нора — девушка с гитарой и тревожным взглядом. Она не говорит, только пишет записки. Между ними возникает странная связь: он чувствует музыку через вибрацию струн, она — его молчаливую чуткость. Но у Норы есть тайна, и чем ближе они становятся, тем сильнее Алекс ощущает её боль. Они учатся слышать друг друга без слов. Пока однажды
Город, затянутый серой дымкой. Лукас возвращается домой после долгих лет отсутствия — не по своей воле. Его брат, Дани, лежит в коме после аварии. Врачи говорят: шансов почти нет. Но Лукас верит — или хочет верить. Каждый день он сидит у кровати, говорит с Дани, вспоминает их детство. Сестра, Ирена, смотрит на него с усталым пониманием. Она уже смирилась. А он — нет. Потом начинается странное. Лукасу кажется, что Дани реагирует: пальцы дрогнут, веки вздрогнут. Врачи называют это рефлексами. Но
Патрик — красивый, уверенный в себе парень из богатой семьи. Он привык получать всё, что захочет, и людей тоже. Но за этой блестящей оболочкой — одиночество. Он влюблён в Омара, но тот с Кристианом. Патрик пытается привлечь внимание: провокации, намёки, даже отчаянная попытка соблазнить. Но Омар не поддаётся. Тогда Патрик решается на откровенность — признаётся в чувствах. Впервые он без масок, уязвимый. Омар мягко, но твёрдо отвергает его. Это больно. Патрик остаётся один на пустой вечеринке,