Двое сирот — Син и Хё — мечтают вырваться из нищеты. Они тренируются с мечом, чтобы стать великими воинами. Но война жестока: их деревню сжигают, друзей убивают. Син попадает в армию Цинь, скрывая своё прошлое. Он хочет отомстить, но вокруг — только кровь и грязь. Хё теряет ногу, но выживает — его берёт под опеку странный старик. Они идут разными путями. Син пробивается через трупы, теряя человечность. Хё учится мыслить стратегами, но цена — одиночество. Война калечит обоих. Им суждено
В маленьком приморском городке находят древнюю статую — золотое божество с пустыми глазницами. С этого момента всё идёт наперекосяк. Рёта, местный рыбак, первым касается идола — и видит сны, в которых кто-то шепчет ему числа, даты, имена умерших. Его сестра Айка, врач, не верит, пока не замечает: те, кого он назвал, действительно умирают. Статуя исчезает. Появляются люди в чёрном — они спрашивают о ней, но слишком настойчиво. Городок затягивает туман, в нём слышны шаги там, где никого нет. А
После долгой войны Цинь объединяет Китай, но покой — иллюзия. Внутри страны зреет заговор, а на границах ждут своего часа кочевые племена. Син, сирота и бывший раб, теперь генерал, ведёт армию против нового врага — хунну. Но война — не только сражения. Рядом с ним — Хё, друг детства, чья преданность граничит с одержимостью. Карин, девушка из прошлого, напоминает о том, что они теряют в этой бесконечной борьбе. А Эйсэй, молодой император, балансирует между миром и железной волей. Пламя судьбы
Всё началось с проклятого артефакта — каменной маски, превращающей людей в вампиров. Джонатан Джостар, благородный аристократ, столкнулся с её владельцем — Дио Брандо, своим приёмным братом. Дио жаждал власти, стал нежитью. Джонатан погиб, но его потомки унаследовали силу — «Стенд», воплощение духа. Джозеф Джостар, внук Джонатана, сражался с древними существами — Пилтменами. Потом история перенеслась в Японию: юный Джотаро Куджо обнаружил в себе Стенд и отправился спасать мать от Дио,
Группа друзей — Арису, Карубэ, Саору — внезапно оказывается в пустом Токио. Город превратился в Пограничье, где смертельные игры решают, кто выживет. Правила просты: пройди игру — получи визу. Не пройдёшь — умрёшь. В каждой игре своя логика, свои ловушки. Нужно думать быстро, иначе конец. Ариса пытается понять, зачем всё это. Кто-то сводит счёты? Испытание? Они встречают других игроков: хладнокровную Куинну, отчаянного Агири, загадочного Чисию. Кто-то ищет выход, кто-то упивается властью.
Он был легендой — Миямото Мусаси, непобедимый мечник. Но слава не принесла ему покоя. Теперь он бродит по дорогам Японии, измученный видением: тень убитого им в юности воина преследует его, не даёт забыть о крови на руках. Мусаси хочет искупить грехи, но мир вокруг него жесток. Бандиты, лжесамураи, продажные чиновники — все они цепляются за власть и золото. Он встречает людей: юную Оцу, которая верит в его доброту; священника Такуана, пытающегося направить его; старых врагов, жаждущих мести.
В маленьком городке, затерянном среди лесов, живёт старый колдун Иван. Он устал от людей, от их страхов и просьб. Его магия — не фокусы, не блеск, а тяжёлая работа, почти проклятие. Однажды к нему приходит девочка Аня — молчаливая, с тёмными глазами. Она не просит чуда. Просто стоит на пороге, будто ждёт, когда он догадается. В её доме поселилось что-то древнее, безымянное. Оно шепчет по ночам, крадёт тени. Иван понимает: это не обычная порча. То, что пришло с Аней, старше его знаний. Но
После долгой войны Син и его друзья отправляются в далёкие земли — не для завоеваний, а ради спасения. Там, за морем, скрывается лекарство от страшной болезни, убивающей людей. Но путь опасен: чужая земля полна врагов, старые раны ещё не зажили, а доверять здесь нельзя никому. Син снова берёт меч, но теперь он не просто воин — он лидер. Кай, Тэн, Ётан — все они идут за ним, зная, что назад дороги может не быть. Впереди — предательства, битвы, потери. И тайна, которая изменит всё. Они шли ради
После долгого изгнания генерал Син возвращается в охваченное войной царство. Его имя когда-то внушало страх, но теперь он — тень прошлого. Власть в руках жестокого регента, старые союзники разбиты или предали. Син не ищет мести — ему нужно спасти то, что осталось. Он собирает уцелевших: верного офицера Кая, юную разведчицу Юи, бывшего врага Рэна. Вместе они бросают вызов армиям регента, но победа требует жертв. Каждый шаг даётся тяжело. Засады, предательства, сломанные клятвы. Син устал, но