В торговом центре есть всё, кроме живого участия. Одиннадцатилетний Александр, привыкший к любым капризам, не может выбрать подарок на день рождения. Он указывает на задремавшего ночного сторожа Сами. Тот соглашается стать игрушкой: боится увольнения, а в доме мальчика его ждёт не детская комната, а холодный одиночка, окружённый вещами. Сами быстро осваивается и видит, что за требовательностью прячется обычный ребёнок, которому не хватает кого-то рядом. Александр получает не очередную
Луи - добрый и незаметный парень, который тонет в серых буднях юридической конторы. Всё меняется в день, когда врачи ставят ему страшный диагноз. Коллеги и близкие внезапно замечают его, дарят тепло и заботу. Впервые в жизни Луи чувствует, что он существует и что-то значит. А потом выясняется, что диагноз был ошибкой. Но Луи молчит. Теперь ему приходится продолжать спектакль: изображать умирающего, чтобы удержать обретённое внимание и успех. Вокруг него хоровод сочувствующих, а внутри - глухой