В послевоенной Варшаве, среди руин и отчаяния, работает врач Януш. Он лечит всех — бандитов, проституток, сирот. Без денег, без надежды. Его методы грубы, но действенны: скальпель, спирт, чутьё. Рядом — его помощница Наталья. Хрупкая, но несгибаемая. Она верит в него даже тогда, когда он сам уже не верит. Каждый пациент — история. Каждая история — боль. Мальчик с пулей в груди. Девушка, проданная в бордель. Старик, который просто хочет умереть дома. Януш не герой. Он устал. Но руки помнят
В маленьком городке, затянутом серым небом, люди внезапно перестают спать. Никто не знает почему. Ночь за ночью они бодрствуют, медленно теряя себя. Среди них — врач Лиза, её брат-подросток Антон и их мать, которая тает на глазах. Лиза пытается найти причину, но чем дальше, тем страшнее: без сна мир трескается. Люди гаснут. Одни впадают в ступор, другие сходят с ума. Антон видит сны наяву — странные, обрывочные. В них кто-то зовёт его. Может быть, это выход? Или ловушка? Город превращается в
Весна 1968-го. Варшава. Студенты бунтуют против цензуры, власти давят протесты дубинками и пропагандой. Аня — тихая студентка-филолог, дочь партийного чиновника. Живёт в двух мирах: дома — ложь и страх, на улицах — гнев и надежда. Её друг Томек, радикал с горящими глазами, тянет её в гущу событий. Она боится, но не может остаться в стороне. Отец, Марек, разрывается между долгом и семьёй. Он знает: если не усмирит толпу, его сотрут. Но Аня — его слабость. Камера ловит серое небо, разбитые