Город задыхается от преступности, и полиции нужны новые кадры. Набор в академию открыт для всех — даже для тех, кто явно не создан для службы. Среди курсантов — болтливый пройдоха Кэри Махоуни, неуклюжий Лаверн Хаук, застенчивый Дуглас Фэклер и другие чудаки. Их тренирует суровый лейтенант Харрис, который терпеть не может эту разношёрстную компанию. Учёба превращается в хаос. Махоуни издевается над правилами, Хаук путает всё на свете, а Фэклер боится собственной тени. Но за внешним абсурдом
Девочка по имени Салли приходит в захудалый ипподром, где крутятся жокеи, букмекеры, мелкие жулики. Она оставляет у стареющего игрока по прозвищу Угрюмый свою куклу в залог — пока её отец не вернёт долг. Но отец не возвращается. Угрюмый, грубый и одинокий, сначала не знает, что делать с ребёнком. Но Салли — не из тех, кого испугаешь угрюмым взглядом. Она верит в людей, даже таких, как он. Постепенно девочка меняет его: он начинает заботиться о ней, защищать. А ещё — верить в себя. Вокруг них —